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Oxford, 20 marr.ie,7.36 p.m.

ti tri" cablul de alimentare de la magind, in timp ce fata savu-

reazd. crna tn casa unei prietene, iar apoi privegte cum benzina tm-

proagcd asfaltul qi se scurge la vale, indepdrtindu-se de maginl, iar

rdmigilele se evaporl incetiqor.
DupI ctteva minute, o vede ie;ind din casd gi-i urmdre$te ma-

qina, cale de vreo patru sute de metri, pe drumul de gard', obser-

vind-o tn tlcere cum trage vehiculul muribund pe dreapta.

Stingind farurile gi oprind motorul, face ca gi automobilul lui sn

se opreascl printr-o alunecare lind, goptiti , la aproape cincizeci de

metri in spatele ei, pe aceeagi bande. Sti s-o asculte cum incearcd in
zadar sd porneasci motorul secXtuit.

Blrbatul coboarl din maginl gi porne;te incet de-a lungul dru-

mului, ferindu-se de lumina lunii gi camuflindu-se in contururile
umbrelor mozaicate.

Ea se intrezlregte abia ca o silueti, in timp ce strelucirea gilbuie

a lunii se revarsl peste capoti gi lumine azd ramurlle gi frunzele co-

pacilor de deasupra capului ei.

tnvelitorile din plastic ale pantofilor scirltie pe iarba moale. tgi

aude respiraqia hotiritd, rzbrnd interiorul mlqtii din plastic care-i

acoperl faga. Gribegte pasul.
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Fata renunll sd mai invirtl cheile tn contact qi privegte in jur pe

fereastrl, dar nu-l zdreqte printre umbrele intunecoase, in timp ce

se apropie de automobilul ei.
O vede luindu-qi telefonul mobil de undeva de pe locul din

dreapta. Mai are doi paqi qi ajunge la ugi. Deschizind-o, se repede
iniuntru, cu scalpelul tntins.

Fata scoate un lipIt gi degetele i se desprind de pe telefon,
lesindu-l si-i alunece in fa15,, pe podeaua autoturismului. Dintr-o
singuri migcare, el se apleaci spre ea gi ridicl bra1ul. Ea nu-i poate
vedea chipul din cauza plexiglasului.

Fata incepe sI tremure flrre se vrea, cu gura deschisl, amugiti de

groazd,. Ctnd se pregitegte sI 1ipe, mtna liberl a atac^tortlui ei ii as-

tupl cu violenqi gura. Fala lui e acum doar la ctliva centimetri dis-

tanli de cea a ei, poate sI vadl prin masca din plastic cI pupilele lui
negre sint imense.

Durerea pe care-o resimte incepe ca o ingepiturl de ac, dar ln
clipa imediat urmdtoare i se concentreazl in piept. Deqi nu-i vine
si creadi, simte un lichid scurgindu-se din ea, imbibindu-i bfuza.
Are impresia cI lama metalicl i se dilatd in git pe diniuntru,
grlbindu-se si-i strdpungi creierul.

Se cutremuri gi un urlet ii izbucnegte din gtt, care se pierde apoi
in neant.

Urmitorul lucru care-i iese din guri este un guvoi de singe. Je-
tul arterial zboard. peste scaunul din fali 9i izbeqte parbrizul.

Citeva secunde mai tirzirt, e moartd.
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LarraNiven fu condusl spre u$a Bibliotecii Bodleian de vechiul
slu prieten, James Lightman, bibliotecarul-qef. Se vlzuserl foarte
des tn ultimele trei siptlmini; era prima ei vizite la Oxford in
decurs de patru ani. Cobortri scara care ducea spre stradi. Ea-l sI-

rutl pe obraz, iar Lightman o linu la o lungime de braq, contem-
plind-o. Era inaltd gi suple, imbricatl cu o jachetl purpurie, cu

revere late, cu bluejeans decoloraji gi avea mocasini din piele de ci-
prioard", iar pdrul blond era prins tntr-un coc lejer.

El clatine din cap, incetigor gi apreciativ.

- E o inctntare si te vid din nou, draga mea. Data viitoare nu
mai agtepta atit de mult ptnl sI mI vizitezi, te rog!

Vocea lui rlgugiti era aproape o $oaptd.
Ea-i zimbi, studiindu-i flala ridarl., blajinn. Pentru restul lumii el

ar fi putut pdrea o broascl lestoasl tmbatrtnite ) carapacea fiindu-i Bi
blioteca Bodleian, clminul celor mai minunate colecqii de cirli din
lrr*". il atinse cu o minr pe umir, apoi se intoarse gi cobori treptele.

La capdtul scdrii, se opri qi privi tnapoi, dar Lightman dispdruse.

Iubea oragul acesta gi simlea un junghi ln stomac la gindul cd in
curind urma sI se indrepte spre cas5. Oxfordul ii intrase in stnge

incd de cind era studentl aici, cu mai bine de doulzeci de ani in
urmd. Devenise o parte din ea, tot a$a cum, intr-o mici proporgie,
gi ea devenise parte din el, parte din vasta gi complexa tapiserie
umani care reprezenta istoria-oragului.
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Coti pe Broad Street, pigi grnbitr pe lingn Sheldonian ;i incepu
sI traverseze strada, dar f.ere sd priveascl in ambele pIr1i. O tindrd,
imbrlcatl in uniformi studenleascl, pedalind pe o veche bicicletn
Flercules, neagrl., aproape ca d;du peste ea. Biciclista o ocoli in ul-
tima clipi, claxontnd furioasd. Laura o privi cum igi continua dru-
mul agale spre St Giles, simlindu-se ciudat de binedispusi; aqa ar fi
ardtat ea, cu doudzeci de ani tn urmi, intimidindu-i in mod voit pe

turigtii americani.
Poate ii era dor de tinereqe, se gtndi ea. Dar nu numai povestea

ei gi locul pe care-l ocupa tn tapiseria umanl o feceau si iubeascl lo-
cul acesta. Era ceva... Ce anume? Ce iubea ea? Nu putea se-l defi-
neascl, era unul dintre acele sentimente umane indescriptibile, la

fel de misterioase ca onoarea, altruismul, sentimentalismul.
Pe vremea cind era studentl aici, le scrisese lungi scrisori priete-

nilor ei din Illinois 9i Carolina de Sud, precum qi celor de acasl,

din California, despre ceea ce invlqase. Se leudase cu locul acesta,

pentru ci simjea cd devenise o parte din el. Pentru Laura, Ox-
fordul era un orag al viselor, un loc supranatural care-i copleqea pe

striini cu bogllii fxre pereche 9i le pompa aer proasplt in plamtni.
Era - se gindea ea in timp ce traversa St Giles, in drumul ei spre

restaurantul unde era agteptatdla ora opt gi jumitate - pur 9i sim-
plu, un loc care fdcea ca viala sI merite si fie trIitl.

tn acelagi timp, pentru Philip Bainbridge, imaginea Oxfordului
era intru totul diferitl. Venise in orag din'$?'oodstock, de unde lo-
cuia, la vreo 25 de kilometri de zidurile vechiului orag, sd-qi ia frica,
pe Jo, din ciminul Colegiului St John, de pe St Giles. Cit timp
condusese pe drumul spre Oxford, nu intilnise decit aspectele cele

mai nepl5cute ale oraqului. ii taiase drumul, trecind de pe o bande

pe cealalte a goselei, un Rover 2L6 ruginit, in care se aflau trei ti-
neri exuberanqi din cartierul respectiv, Blackbird Leys, un ghetou
aflat intr-o continul expansiune ,la doar cigiva kilometri distanli
fa1i, de turlele visurilor. Apoi, la un semafor, goferul unui Mini
Metro il coplegise cu invective, acuztndu-l cF, i-a tdiat calea pe

strada laterald, care dddea in qoseaua principali a oragului. DupI
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clteva minute, in timp ce pornea de la un alt semafor, pe Banbury

Road, un beliv ii sirise direct in fala maginii'.. 9i nici nu era inci
ora opt gi jumitate seara.

Dar era obignuit cu aga ceva. Iubea oraqul dsta, cu defectele gi ca-

litalile lui, iar asta se tntimpla de cind incepuse s[ studieze filosofie,

politicn gi economie, la Balliol, tn 1980. Acum, dupl mai bine de

un sfert de secol, nu se putea imagina trlind intr-un alt orag, susqi-

nind cu t6atd seriozrtatea c5', dac-ar fi avut un climat mediteranean,

Oxfordul s-ar fi numit Paradisul Absolut, iar el gi-ar fi putut pe-

trece acolo eternitatea.

Iar aceastl apreciere venea din partea unui om care-qi petrecuse

o mare perioadl de timp contemplind - sau mai degrabn fiind
obligat sI contemp\e - partea mai neplicut[ a vechiului orag. Fu-

sese fotograf liber-profesionist mulgi ani, iar acum cea mai mare

parte a venitului sdu provenea de Ia poligia din Thames Valley,

pentru care lucra pe post de fotograf la locul crimei. De cind avea

aceaste slujbe, vizuse oceane de singe gi fusese martorul durerii

tmpinse la extrem. Din aceastl cauzd,, gtia ci in inima lui, in sufle-

tul lui omenesc, Oxfordul era la fel ca South-Centrall din Los

Angeles sau ca East End2 din Londra. Iubea in continuare acest

orag, dar gtia cI, la fel ca toate locurile din lume, tot ceea ce eta di-

vin in Oxford erapdtat de singele gi de materia cenugie a multor
cadavre. Aga era lumea, inqelesese el, aga era, Pur gi simplu, fie cI
era vorba despre Venice Beach3, Eight Avenue4 sau The High5

intr-o searl englezeascd de varI.

1 Vast canier din sudul Los Angelesului, celebru pentru actele de violenli foarte frecvente.

Din anul 2003, poarti numele de South Los Angeles. (n.tr')
2Car,tier mtrrginag al Londrei, situat in afarazidurlilor vechii cetili, fiind considerat cea mai

seracl parte a capitalei Marii Britanii (n.tr.)
3 oras-satelit al metropolei Los Angeles, intemeiat inilial ca staliune de vacanll ;i faimos

mai ales prin numeroasele zone rezewate exclusiv pietonilor (n.tr.)
4Importanti arteri de circulalie, centru comercial 9i cultural din New York, situati in dis-

trictul istoric Cheisea (n.tr.)
s Cunoscut, stradi londonezi, din districtul Kensington (n.tr.)
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Parcind pe St Giles, se gribi spre ghereta portarului de la St

John, unde-l a$tepta Jo. Era incredibil de frumoasd, ca dintr-un ta-
blou de Arthur Rackhaml, tntr-un costum decolorat de jeans qi cu
geaci din piele Ralph Lauren. Pirul ruginiu ii cldea in bucle natu-
rale pe umeri. Avea ochii ca tlciunele, tenul palid, pomelii tnalqi gi

buzele pline.

- Imi pare rIu c-am intirziat!
-Tatd., te cunosc deja, ii rdspunse Jo, zimbindu-i larg.
Vocea ei era ugor rigugiti; ar fi putut spulbera apdrarea oricirui

b*bat care ar fi incercat sI reziste in fala privirii ei.

Philip ridicn din umeri gi-i oferi bralul.
- Bine. Agadar, sintem pregdtiji pentru cina cu mama?

- Da, sintem , zise ea, chicotind.
Se indreptari spre St Giles.

- Ia spune-mi,1i-e dor de New York? o intrebl Philip.
- Inci nu.

- Nu prea vorbegti despre vechea ta viagi.

- Cred ci n-am prea multe de spus. $i, tatI, ,,vechea viagi" suni
ciudat. Nu sint aici dectt de... cit sI fie? $ase luni?

-Parc-ar fi o viali de om.

- Phii, mulgumesc! zise ea,intorcindu-se spre Philip cu gura cIscatI.

- Eu aq inchide-o, dac-ag fi in locul tIu!
Jo clatina din cap gi se imbufnl.
- Nu, e bine aici. Ma simleam cam, nu gtiu cum, pulin cam

claustrofobd tn climatul din Greenwich Village. Super locul, dar,
gtii tu, sindromul apartament-prea-mic-pentru-mami-scriitoare-de-
venitl-dintr-odatd-celebrd-Ei-fat5r-adolescentl.

- Da, e o boale sociale des intilnita, intr-o formi sau'in alta. Mi
bucur cd eu nu trebuie si am de-a f.ace cu ea, cred cI e unul dintre
avantajele vieqii de burlac convins, banuiesc.

l Artist britanic (1867-1939), considerat ca fiind unul dintre cei mai mari (9i mai prolifici)
ilustratori de carte din lume. Printre cele mai celebre lucriri ale sale sint ilustraliile volume-
lor Pooegtile Frapilor Grimm' Rip oan W'inkle, Peter Pan in grddina Kensington, Aoenturile lwi
Alice tn fara Minunilor sau Visul unei noppi d.e oar,i. (n.tr.)
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Jo il privi cu scepticism.

-Crezi asta? Dar nu compenseazd, dezavantajele, nu-i aga?

!i-am mai spus gi altidatd, una dintre misiunile mele, inainte de a
pirlsi aceste slli sacre, este si-1i agdt o femeie cumsecade. Cineva
care si aibe grije de tine.

- Of, te rog! Crezi cd am nevoie sI mX mai ingrag? replici el,

lovindu-gi cu palma inceputul de burtI.
Traversari strada qi trecurl pe lingi vechea Casi de Ruglciuni a

Quakerilorl. Trotuarul era ingust, mlrginit de un grilaj metalic in
stinga gi de strada in dreapta. Biciclete vechi se aliniau de-a lungul
lui, prinse cu lacite de grilaj. Pe drum, un cergetor zdrentd,ros, care

se stabilise aici, jongla prostegte cu citeva portocale.

- Avegi ceva mlrunqig? ingdimi, plin de sperante, in timp ce tre-

ceau pe lingl el.

in fagalor, la vreo douizeci de metri distangl, o puteau vedea pe

Latra, agteptindu-i in faga restaurantului Brown.

Chelneriga le luase farfuriile gi le umpluse paharele pind,inbuzd,
cu vin. Laura privi cu scepticism lista de deserturi ;i lul o sorbiturl
de vin. Masa lor era aproape de uqile care dddeau spre bucltirie gi,

in timp ce chelnerii intrau si iegeau, ei prindeau frinturi ale haosu-

lui controlat de dincolo. Fumul de ligarI care plutea intr-acolo din-
spre zona fumltorilor gi conversalia celor cam o sute de persoane
aflate in restaurant formau un amestec de voci omene$ti care se in-
trereseau cu un acidjazz abia perceptibil, revlrsat din instalagia so-

nord, a localului.

- O si ne fie dor de tine, Lavra, zise Philip, aplecat peste paha-

rul cu vin, privind intii spre ea, apoi spre fiica lor.
Timpul petrecut la Oxford trecuse foarte repede pentru ea gi

trebuia sI ia avionul inapoi spre New York in dimineala urmi-
toare. Degi abia agtepta sI-Ei revadd elegantul gi spaliosul aparta-

ment din Greenwich Village, o altl. par'.e a ei o tmpingea sI rlminI

1 Membri ai unei secte religioase protestante, caracteriztte prin auster.itate gi pacifism (n.tr.)
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